那人(rén )说：先生，不行的，这是展车，只能外面看，而且我们也没有钥匙。 磕(kē )螺蛳()莫()名其(qí )妙跳楼以后我们迫不及待请来()一()凡和制片人见面，并说此人如何如何出色。制片一看见一凡，马上叫来导(dǎo )演，导演看过一凡的身段以后，觉得有希望把他塑造成()一()个国人皆知的(de )影星。我们三人精心炮(pào )制出来的剧(jù )本通过以后马上进入实质性阶段，一凡被抹得油头粉面，大(dà )家都抱着玩()(wá()n )玩顺便赚一笔钱回去的态度对待此事()。 于()是我充满激情从上海到北京，然后坐火车到野山，去(qù )体育场踢了(le )一场球，然后找了个宾馆住下，每天去学院里寻找最后一天看()见()的穿黑(hēi )色衣服的漂亮长发姑娘(niáng )，后来我发现就算她出现在我面前我也未必能够认出，她可能已经剪过(guò )头发，换过(guò )衣服()，不()像我看到的那般漂亮，所以只好扩大范()围()，去掉条件黑、长发、漂亮，觉得这样把握(wò )大些，不幸(xìng )发现，去掉了这三个条件以后()，我所寻找的仅仅是一个穿衣服的姑娘。 第()一()次真正去远一点的(de )地方是一个人去北京，那时候坐上火车真是感触不已，真有点少女怀春(chūn )的样子，看(kàn )窗外景物慢慢移动，然()后()只身去往一个陌生的地方，连下了火车()去()什么地方都不知道。以后陆(lù )陆续续坐了(le )几次火车，发现坐火车的诸多坏处，比如我睡()觉的时候最不喜欢有人打(dǎ )呼噜，还有大()站()小站都(dōu )要停，恨不得看见路边插了个杆子都要停一停，虽然坐火车有很多所谓(wèi )的情趣，但(dàn )是我想所有声称自己喜欢坐火()车()旅行的人八成是因为买不起飞机票，就如()同所有声称车只是一(yī )个代步工具(jù )只要能挪动就可以不必追求豪华舒适品牌之()类的人只是没钱买好车一样(yàng )，不信送他()一()个奔驰宝(bǎo )马沃尔沃看他要不要。 我的特长是几乎每天都要因为不知名的原因磨蹭(cèng )到天亮睡觉(jiào )。醒来的时候肚子又饿了()，便()考虑去什么地方吃饭。 而这样的环境最适()合培养诗人。很多中文(wén )系的家伙发(fā )现写小说太长，没有前途，还是写诗比较符合国()情，于是在校刊上出现(xiàn )很多让人昏厥的()诗()歌，其中有一首被大家传为美谈，诗的具体内容是： 对于这样虚伪的回答，我只能建议(yì )把这些喜欢好空气的人送到江西的农()村()去。 这样再一直维持到我们接到第一个剧本为止。