我之所以()开始喜欢北京是因(yīn )为北京很(hěn )少下雨，但是北京的风太大，昨天回到()住的地方，从车里下来，居然发现风大得让我()无法逼近(jìn )住所，我抱着买的()一袋苹果顶风大笑，结果吃了一口沙子，然()后步步艰难，几乎要匍(pú )匐前进，我觉得随时()都能有一阵大风将我吹到小()区马路对面的面馆。我不禁大骂粗口，为自()己(jǐ )鼓劲，终(zhōng )于战胜大自然，安然回到没有风的地方。结果今天起来太()阳很好，不知道什么时候又要有风。 - 说完觉得()自己很矛盾，文学这样的东西()太复杂，不畅销了人家说你写的东西没有()人看(kàn )，太畅销(xiāo )了人家说看的人多的不是()好东西，中国不在少数的作家()专家学者希望我写的东西再也没人看，因()为他们写的东西没有人看，并且有不在少数的研究人员觉得《三重门》是()本垃圾，理由是像(xiàng )这样用人物对话来凑字()数的学生小说儿童文学没有()文学价值，虽然我的书往往几十页(yè )不出()现一(yī )句人物对话，要对话起来也不超过五()句话。因为我觉得人有的时候()说话很没有意思。 至于老夏(xià )以后如何一()跃成为作家而且还是一个乡土作家，我始终无法知道。 我说：这车是我朋(péng )友的，现(xiàn )在是我的，我扔的时候心情有()些问题，现在都让你骑两天了()，可以还我了。 那人说：先生，不(bú )行的，这是()展车，只能外面看，而且我们也没有钥匙。 电视()剧搞到一半，制片突然觉得没()意思(sī )，可能这个东西出来会赔本，于是叫()来一帮专家开了一个研讨会，会上专家扭捏作态(tài )自以为是(shì )废话连篇，大多都以为自己是这个领域里的权威，说()起话来都一定是如何如何，并()且(qiě )搬出以前(qián )事例说明他说话很有预()见性，这样的人去公园门口算命应当会更有()前途。还有一些老家伙骨子(zǐ() )里还是抗战时的东西，却要装出一副思想()新锐的模样，并且反复强调说时代已经进入(rù )了二十一(yī )世纪，仿佛我们都不知道这一点似的，这样的老家伙口口()声声说什么都要交给年轻人(rén )处理，其(qí )实巴不得所有的酒吧舞厅都()改成敬老院。 - 其实离开上海对我并没有什么()特殊的意义，只是有一(yī )天我()在淮海路上行走，突然发现，原来这个淮海()路不是属于我的而是属于大家的。于(yú )是离开上(shàng )海的愿望越发强烈。这()很奇怪。可能属于一种心理变态。