当年冬天，我到香港大屿山看()风景，远山大海让我无比激动，两天以后在大澳住下，天天懒()散在迷(mí )宫(gōng )般(bān )的()街道里，一个月后到尖沙嘴看夜景，不料看到个夜警，我因为()临时护照(zhào )过期而被遣送回内地。 我在北京时()候的一天晚上，接到一个电话(huà )，是()一个外地的读者，说看了我的新书，觉得很退步()，我说其实是我进步太多(duō )，小说就()是生活，我在学校外面过了三年的生活，而你们的变(biàn )化(huà() )可(kě )能仅仅是从高一()变成了高三，偶像从张信哲变成了F4而已，所以根本不在一(yī() )个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的，我写东西(xī )只(zhī )能考虑到()我的兴趣而不能考虑到你们的兴趣。这是一种()风格。 不过北京的路(lù )的确是天下()的奇观，我在看台湾的杂志的时候经常看见台()北人(rén )对(duì )台(tái )北的路的抱怨，其()实这还是说明台湾人见识太少，来一次首都开一次车，回去()保证觉得台北的路都平得像F1的赛道似的。但是台湾人看问题(tí )还(hái )是很客观的()，因为所有抱怨的人都指出，虽然路有很多都是()坏的，但是不排(pái )除还有部分是很()好的。虽然那些好路大部分都集中在市政府附()近(jìn )。 当年始终不曾下过像南方一()样连绵不绝的雨，偶然几滴都让我们误以为是(shì )楼上的家()伙吐痰不慎，这样的气候很是让人感觉压抑，虽然远山(shān )远(yuǎn )水空气清新，但是我()们依旧觉得这个地方空旷无聊，除了一次偶然()吃到一家(jiā )小店里美味的拉面以()外，日子过得丝毫没有亮色。 半个小时以后(hòu )我()(wǒ )觉得这车如果论废铁的价钱卖()也能够我一个月伙食费，于是万般后悔地想(xiǎng )去捡回来，等()我到了后发现车已经不见踪影。三天以后还真有个(gè )家(jiā )伙骑着这车到处乱窜()，我冒死拦下那车以后说：你把车给我。 我没理()会，把(bǎ )车发了起来，结果校警一步()上前，把钥匙拧了下来，说：钥匙在(zài )门(mén )卫间()，你出去的时候拿吧。 不幸的是，这个()时候过来一个比这车还胖的中(zhōng )年男人，见到它像见到兄()弟，自言自语道：这车真胖，像个馒头(tóu )似(sì )的。然后叫来营销人员，问：这车什么()价钱? 当时老夏和我的面容是很可怕的(de )，脸被冷()风吹得十分粗糙，大家头发翘了至()少有一分米，最关键(jiàn )的(de )是我们两人还热泪盈()眶。 老夏走后没有消息，后来出了很()多起全国走私大案，当电视转播的时候我以为可以再次看()见老夏，结果发现并没(méi )有(yǒu )此人。 这可能是寻求一种安慰，或者说在疲惫的时候()有两条大腿可以让你依(yī )靠，并且靠在上面沉()沉睡去，并且述说张学良一样的生()活，并且(qiě )此(cǐ )人可能此刻认真听你说话，并且()相信。