有一段时间我坐在教室或者图书()室或者走在路上，可()以感觉到一()种强烈的夏天气息()。这样的感觉(jiào )从我高一的时候开始，当年军训，天气奇热，大家都对此时(shí )军训提出异议，但是学校认为这是对学生()的一(yī )种意志力的()考验。我所不明白的是以后我们有三年的时间任(rèn )学校摧残，为何领导们都急于现在就要看到我们百般痛苦的样()子。 然后(hòu )那老家伙()说：这怎么()可能成功啊，你们连()经验(yàn )都没有，怎么写得好啊? 然而问题关键是，只要你横得下心，当然可以和(hé )自己老婆在你中学老师面前上床，而()如果这种情况提前()十年，结果便是被开除出校，倘若自己(jǐ )没有看家本(běn )领，可能连老婆都没有。 我在北京时候的一天晚上，接到一(yī )个()电话，是一个外地的()读者，说看了()我的新书(shū )，觉得很()退步，我说其实是我进步太多，小说就是生活，我(wǒ )在学校外面(miàn )过了三年的生活，而你们的变化可能仅仅是从高一()变成了高三，偶像从()张信哲变成了F4而已，所(suǒ )以根本不在(zài )一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的，我(wǒ )写东西只能考()虑到我的兴趣而不()能考虑到你()们(men )的兴趣。这是一种()风格。 后来我将我出的许多文字作点修改(gǎi )以后出版，销量出奇的好，此时一凡已经()是国内知名的星，要见他还得打()电话给他经济人，通()常的答案是(shì )一凡正在忙(máng )，过会儿他会转告。后来我打过多次，结果全是这样，终于(yú )明白原来一凡的经济人的作()用就是在一凡的电()(diàn )话里喊：()您所拨打的用户正()忙，请稍后再拨。 那人一拍机盖(gài )说：好，哥(gē )们，那就帮我改个法拉利吧。 我浪费十年()时间在听所谓的蜡烛教导我们()不能早恋等等问题()，然(rán )而事实是包(bāo )括我在内所有的人都在到处寻找自己心底的那个姑娘，而我(wǒ )们所疑惑的是，当我喜欢另一个()人的时候，居(jū )然能()有一根既不是我爹妈也不是我女朋友爹妈的莫名其妙的(de )蜡烛出来说(shuō )：不行。