年少的(de )时候常常想能开一辆敞篷车又带着自己喜欢的人在满是落()叶的山路上慢慢，可是现在我发现这是(shì )很难的。因为首先开着敞篷车(chē )的时候旁边没()有自己喜欢的姑娘，而有()自己喜欢的()姑娘在边上的时候又没开敞(chǎng )篷车，有敞篷的车(chē() )和自己喜欢的姑娘的时候偏偏(piān )又()只能被堵车在城里。然后随(suí )着时间过去，这样的冲动也越来越少，不像上学的时候，觉得()可以为一个姑娘付出一切——对了(le )，甚至还有生命。 老夏马上用(yòng )北京话说：你丫危急()时刻说话还挺押韵。 第一()次去北京是()因为《三重门》这本(běn )书的一些出版前的(de )事宜，此时觉()得北京什么都不(bú )好，风沙满天，建筑()土气，如(rú )果不说这是北京还没准给谁西部大开发掉了。我(wǒ )觉得当时住的是中国作家()协会的一个宾馆，居然(rán )超过十一点钟要关门，幸好北(běi )京的景色也留不住我逛到半夜()，所以早早躲在里面看电()视，看了一个()礼拜电视(shì )回去了，觉得上海(hǎi )什么都好，至少不会()一个饺子(zǐ )比馒头还大。 然后我终于()从一(yī )个圈里的人那儿打听到一凡换了个电话，马上照(zhào )人说的打过去，果然是一凡接()的，他惊奇地问：你怎么知道这个电话? 那家伙一(yī )听这么多钱，而且工程巨大，马上改变()主意说：那你帮我改个()差不多的吧()。 第(dì )一次真正去远一点(diǎn )的地方是一个人去北京()，那时(shí )候坐上火车真是()感触不已，真()(zhēn )有点少女怀春的样子，看窗外景物慢慢移动，然(rán )后只身去往一个陌生的地方，连下了()火车去什么(me )地方都不知道。以后陆陆续续(xù )坐了几次火车，发现坐火车的诸多坏处，比如()我睡觉的时候最不喜欢()有人打呼噜()，还有大站小站(zhàn )都要停，恨不得看见路边插了(le )个杆()子都要停一停，虽然坐火()(huǒ )车有很多()所谓的情趣，但是我想所有声称自己喜(xǐ )欢坐火车旅行的人八成是因为买不起飞机票()，就(jiù )如同所有声称车只是一个代步(bù )工具只要能挪动就可以不必追求豪华舒适品牌()之类的人只是没钱买好()车一样，不信送他一个奔驰(chí )宝马沃尔沃看他要不要。 不幸(xìng )的()是，在我面对她们的时候()，尽管时常想()出人意料，可是还是做尽衣冠禽兽的(de )事情。因为在冬天男人脱衣服就表示关心，尽管(guǎn )在()夏天这表示耍流氓。