有一段时间我坐在教()室或者图书室或者走在路上，可以感觉到一()种强烈的夏天气息。这样的感觉从我高一的时候开始，当年军训，天气奇热，大(dà )家都对()此时军训(xùn )提出异议，但是(shì )学校认为这是()对(duì )学生的一种意志(zhì )力的考验。我所(suǒ() )不明白的是以后我们有三年的时间任学校()摧残，为何领导们都急于现在就要看到我()们百般痛苦的样子。 第一次真正去远一点的()地方是一个人去北京，那时候坐上火车真是感触不已，真有(yǒu )点少女怀春的样(yàng )子，看()窗外景物(wù )慢慢移动，然后(hòu )只身去往一个()陌(mò )生的地方，连下(xià )了火车去什么地(dì() )方都不知道。以后陆陆续续坐了几次火车，发()现坐火车的诸多坏处，比如我睡觉的时候()最不喜欢有人打呼噜，还有大站小站都要停()，恨不得看见路边插了个杆子都要停一停，虽()然坐火车(chē )有很多所谓的情(qíng )趣，但是我()想所(suǒ )有声称自己喜欢(huān )坐火车旅行的人()(rén )八成是因为买不(bú )起飞机票，就如同所()有声称车只是一个代步工具只要能挪动就()可以不必追求豪华舒适品牌之类的人只()是没钱买好车一样，不信送他一个奔驰宝马()沃尔沃看他要不要。 又一天我看见此人车停()在学校门口，突然想起自己还(hái )有一个备()用的钥(yào )匙，于是马上找(zhǎo )出来，将车发动(dò()ng )，并且喜气洋洋(yáng )在车上等那家伙出现。那()人听见自己车的声音马上出动，说：你找死()啊。碰我的车? 到今年我发现转眼已经四年过去，而在序言里我也没有什么好说的，因为()要说的都在正文里，只是四年来不管至今还()是(shì )喜欢我的，或者(zhě )痛恨我的，我觉(jiào )得()都很不容易。四年的执著是很(hěn )大的执著，尤()其(qí )是痛恨一个人四年我觉得比喜欢一()个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨()却需要不断地鞭策自己才行。无论怎么样，我都谢谢大家能够与我一起安静或者飞驰()。 我上海住的地方到我父母这里经过(guò )一条()国道，这条(tiáo )国道常年大修，每次修路一般()都(dōu )要死掉几个人。但是这条路却从(cóng )来不()见平整过。这里不是批评修路的人，他们非()常勤奋，每次看见他们总是忙得大汗淋漓。就()是不知道他们在忙什么而已。 年少时，我喜欢去游戏中心玩赛车游戏。因为那可以不用()面对后果，撞车既不(bú )会被送进医院，也不需()要金钱赔(péi )偿。后来长大了(le )，自己驾车外出()(chū )，才明白了安全(quán )的重要。于是，连玩游戏机()都很小心，尽量避免碰到别的车，这样即使()最刺激的赛车游戏也变得乏味直到和她坐()上FTO的那夜。 上海就更加了。而我喜欢小超市。尤其是二十四小时的便利店。其实我觉得要()(yào )生活复杂起来是(shì )很的，但极端的(de )生活其()实应该是(shì )下意识地在等待(dài )一样不可()预料的(de )东西的出现。因为人不得不以的姿态()去迎接复杂的东西。 -