在做中央台一个叫(jiào )《对话》的节目的时候，他们请了两个(gè )，听名字像两兄()弟，说()话的()路数()是这()样的()：一个开口就是——这个问题在××学上叫做(zuò )××××，另外一个一开口就是——这(zhè )样的问题在国外是××××××，基本(běn )上每个说话没有半个钟头打不住，并且(qiě )两人有互相比谁的废话多的趋势。北京(jīng )台一个名字我忘了的节目请了很多权威(wēi )，这是我记忆比()较深()刻的()节目()，一些()平时()看来很有风度的人在不知道我书皮颜色的情况(kuàng )下大谈我的文学水平，被指出后露出无(wú )耻模样。 注①：截止本文发稿时，二环(huán )路已经重修完成，成为北京最平的一条(tiáo )环路。 这样一直维持到那个杂志组织一(yī )个笔会为止，到场的不是骗子就是无赖(lài )，我在那儿认识了一()个叫()老枪()的家()伙，我()们两()人臭味相投，我在他的推荐下开始一起帮(bāng )盗版商仿冒名家作品。 之后马上有人提(tí )出要和老夏跑一场，然后掏出五百块钱(qián )放在头盔里。我们终于明白原来这个车(chē )队就是干这个的。 老夏一再请求我坐上(shàng )他的车去，此时尽管我对这样的生活有(yǒu )种种不满，但是还是没有()厌世()的念()头，所()以飞()快跳()上一部出租车逃走。 这个时候我感觉(jiào )到一种很强烈的夏天的气息，并且很为(wéi )之陶醉，觉得一切是如此美好，比如明(míng )天有堂体育课，一个礼拜以后秋游，三(sān )周后球赛，都能让人兴奋，不同于现在(zài )，如果现在有人送我一辆通用别克，我(wǒ )还会挥挥手对他说：这车你自己留着()买(mǎ()i )菜时()候用()吧。 后()来的()事实()证明，追这部车使我们(men )的生活产生巨大变化。 不幸的是，在我(wǒ )面对她们的时候，尽管时常想出人意料(liào )，可是还是做尽衣冠禽兽的事情。因为(wéi )在冬天男人脱衣服就表示关心，尽管在(zài )夏天这表示耍流氓。