这天晚上(shàng )我就(jiù )订了(le )一张(zhāng )去北(běi )京的(de )机票，首()都机场打了个车就到北京饭店，到了前台我发()现这是一个五星级的宾馆，然后我问服务员：()麻烦你帮我查一下一个叫张一凡的人。 所以我()现在只看香港台湾的汽车杂志。但是发展之下()也有问题，因为在香港经常可以看见诸如甩尾()违法不违法这样的问(wèn )题，甚至(zhì )还在(zài )香港(gǎng )《人(rén )车志》上看见一()个水平高到内地读者都无法问出的问题。 此后()我决定将车的中段和三元催化器都拆掉，一根()直通管直接连到日本定来的碳素尾鼓上，这样()车发动起来让人热血沸腾，一加速便是天摇地()动，发动机到五千转朝上的时候更是天昏地暗()，整条淮(huái )海路(lù )都以()(yǐ )为有(yǒu )拖拉(lā )机开(kāi )进来(lái )了，路人纷纷探()头张望，然后感叹：多好的车啊，就是排气管漏()气。 天亮以前，我沿着河岸送她回家。而心中仍然()怀念刚刚逝去的午夜，于是走进城市之中，找到()了中学时代的那条街道，买了半打啤酒，走进游()戏机中心，继续我未完的旅程。在香烟和啤(pí )酒()的(de )迷幻(huàn )之中(zhōng )，我(wǒ() )关掉(diào )电话(huà )，尽情地挥洒生命。忘记了时间的()流逝。直到家人找到我的FTO。 比如说你问姑娘冷不()冷然后姑娘点头的时候，你脱下她的衣服披在()自己身上，然后说：我也很冷。 这段时间我疯狂()改车，并且和朋友开了一个改车的铺子。大家觉()得还是车好，好的车子比女人(rén )安全(quán )，比(bǐ )如车(chē )子不(bú )会将(jiāng )你()一脚踹开说我找到新主人了；不会在你有急()事情要出门的时候花半个钟头给自己发动机()盖上抹口红；不会在你有需要的时候对你说()我正好这几天来那个不能发动否则影响行车()舒适性；不会有别的威武的吉普车擦身而过()的时候激动得到了家还熄不了火；不会(huì )在你(nǐ )激烈(liè )操控(kòng )的()时(shí )候产(chǎn )生诸如侧滑等问题；不会要求你()三天两头给她换个颜色否则不上街；不会要()求你一定要加黄喜力的机油否则会不够润滑()；不会在你不小心拉缸的时候你几个巴掌。而()你需要做的就是花钱买她，然后五千公里保养()一下而不是每天早上保养一个钟头，换个机油滤(lǜ )清器(qì )，汽(qì )油滤()(lǜ )清器(qì )，空(kōng )气滤清器，两万公里换几个火花()塞，三万公里换避震刹车油，四万公里换刹车片()，检查刹车碟，六万公里换刹车碟刹车鼓，八万公()里换轮胎，十万公里二手卖掉。 我泪眼蒙回头一()看，不是想象中的扁扁的红色跑车飞驰而来，而()是一个挺高的白色轿车正在快速(sù )接近(jìn )，马(mǎ )上回(huí )头汇(huì )报说()(shuō )：老夏，甭怕，一个桑塔那。 老枪此时说出了我()与他交往以来最有文采的一句话：我们是连()经验都没有，可你怕连精液都没有了，还算是男()人，那我们好歹也算是写剧本的吧。 我们忙说正()是此地，那家伙四下打量一下说：改车的地方()应该也有洗车吧?