什么是生活的感受?人的一天是会有(yǒ()u )很多感受，真()实的都不会()(huì )告诉你，比如看见一个漂亮姑娘会想此人(rén )在床上()是什么样子等等的。那些畅销书作家告诉你了吗?你说人是看(kàn )见()一个楼里的()一块木雕想()到五百年前云淡(dàn )风轻的历史故事的(de )几率大还是看见一张床上的一个污点想到五个钟(zhōng )头前风起云涌的床上故事几率大? 磕螺()蛳莫(mò )名其()妙跳楼以后()我们迫不(bú )及待请来一凡和制片人见面，并说此人如()(rú )何如何出色。制片一看见一凡，马上叫来导演，导演看过一凡的身()(shēn )段以后，觉()得有希望把()他塑造成一个国人(rén )皆知的影星。我们(men )三人精心炮制出来的剧本通过以后马上进入实质(zhì )性阶段，一凡被抹得油头粉面，大家都抱()(bào )着玩玩顺()便赚一笔钱()回去(qù )的态度对待此事。 一个月后这铺子倒闭，我从里()面抽身而出，一个朋友继续将此铺子开成汽车美容店，而那(nà )些改()装件能退的()退，不能退的()就廉价卖给(gěi )车队。 内地的汽车(chē )杂志没有办法看，因为实在是太超前了，试车报(bào )告都是从国外的杂志上面抄的，而且摘录(lù )人员()有超跑情结()和概念车(chē() )情结，动辄都是些国内二十年见不到身影(yǐng )的车，新浪()的BBS上曾经热烈讨论捷达富康和桑塔纳到底哪个好讨论了(le )三年，讨()论的结果是()各有各的特()点。车厂(chǎng )也不重视中国人的(de )性命，连后座安全带和后座头枕的成本都要省下(xià )来，而国人又在下面瞎搞，普遍有真皮座(zuò )椅情结，夏()利也要四个()座(zuò )椅包上()夏暖冬凉的真皮以凸现豪华气息，而车一到六十码除()了空调出风口不出风以外全车到处漏风。今天在(zài )朋友店里还看()见一个奥拓()，居然开了两()个(gè )天窗，还不如敞篷(péng )算了，几天前在报纸上还看见夸奖这车的，说四(sì )万买的车花了八万块钱改装，结果车轮子(zǐ )还没有我一个()刹车卡钳大()(dà )。一辆车花()两倍于车价的钱去改装应该是(shì )属于可以下场比赛()级别了，但这样的车给我转几个弯我都担心车架(jià )会散了。 站在这里，孤单地，像()黑夜一缕(lǚ() )微光，不在乎谁看到我发亮 第一次真正去远一点的地方是一个人去(qù )北京，那时候坐上火车真是感触不已，真有点少女怀春的样子()，看(kàn )窗外景()物慢慢移动()，然后只身去往一个陌(mò )生的地方，连下了火车去什么地方都不知道。以后陆陆续续坐了几(jǐ )次火车，发现坐火车的诸多坏处，比如我()(wǒ )睡觉的时()候最不喜欢有人打呼噜，还有大站小站都要停，恨不得看(kàn )见路边插了个杆子都要停一停，虽然坐火车有很多所谓的情趣，但(dàn )是我()想所有声称()自己喜欢坐()火车旅行的人(rén )八成是因为买不起飞机票，就如同所有声称车只是一个代步工具只(zhī )要能挪动就可以不必追求豪华舒适品牌之()(zhī )类的人只()是没钱买好车一样，不信送他一个奔驰宝马沃尔沃看他要(yào )不要。 我上海住的地方到我父母这里经过一条国道，这条国道常年(nián )大()修，每次修路()一般都要死()掉几个人。但(dàn )是这条路却从来不见平整过。这里不是批评修路的人，他们非常勤(qín )奋，每次看见他们总是忙得大汗淋漓。就(jiù )是不知()道他们在忙()什么而已。 这段时间我疯狂改车，并且和朋友开(kāi )了一个改车的铺子。大家觉得还是车好，好的车子比女人安全，比(bǐ )如车子不会将你()一脚踹开说()我找到新主()人(rén )了；不会在你有急(jí )事情要出门的时候花半个钟头给自己发动机盖上(shàng )抹口红；不会在你有需要的时候对你说我(wǒ )正好()这几天来那()个不能发动否则影响行车舒适性；不会有别的威武(wǔ )的吉普车()擦身而过的时候激动得到了家还熄不了火；不会在你激烈(liè )操()控的时候产()生诸如侧滑()等问题；不会要(yào )求你三天两头给她(tā )换个颜色否则不上街；不会要求你一定要加黄喜(xǐ )力的机油否则会不够润滑；不会在()你不小(xiǎo )心()拉缸的时候你几个巴掌。而你需要做的就是花钱买她，然后五千(qiā()n )公里保养一下而不是每天早上保养一个钟头，换个机油滤清器，汽()(qì )油滤清器()，空气滤清器()，两万公里换几个(gè )火花塞，三万公里(lǐ )换避震刹车油，四万公里换刹车片，检查刹车碟(dié )，六万公里换刹车碟刹车鼓，八万公里换(huàn )轮()胎，十万公里()二手卖掉。 当我在学校里的时候我竭尽所能想如何(hé )才能不让老()师发现自己喜欢上某人，等到毕业然后大家工作很长时(shí )间以后()说起此类事()情都是一副()恨当时胆子(zǐ )太小思想幼稚的表(biǎo )情，然后都纷纷表示现在如果当着老师的面上床(chuáng )都行。