我在北京时()候的一天晚上，接到一个电话，是一个外地的读者，说看了我的新书，觉得很退步，我说(shuō )其实是我(wǒ )进步太多，小说就是生活，我在学校外面过了三年的生活，而你们的变化可能仅仅()是从高一变成了高三，偶()像从张(zhāng )信哲变成(chéng )了()F4而已，所以根本不在一(yī() )个欣赏的(de )层次上。我总不()能每本书都上学啊几班()啊的，我写东西只能考虑()到我的兴趣而不能考虑到你们的兴趣。这是一种风(fēng )格。 到了(le )上海以后，我借钱在郊区租了一个房间，开始正儿八经从事文学创作，想要用稿费生活，每天白()天就把自己憋在家(jiā )里()拼命写(xiě )东西，一个礼拜()里面一共(gòng )写了三个(gè() )小说，全投给了《小说界》，结()果没有音讯，而我所有的()文学激情都耗费在这三()个小说里(lǐ )面。 老夏走后没有消息，后来出了(le )很多起全国走私大案，当电视转播的时候我以为可以再次看见老夏，结果发现并没有此人。 但是我在上海没有见过(guò )不是越野(yě )车就()会托底的路，而且是(shì )交()通要道(dào )。 我说：这车是()我朋友的，现在是我的，我()扔的时候心情有些问题()，现在都让你骑两天了(le )，可()以还我了。 后来我将(jiāng )我出的许(xǔ )多文字作点修改以后出版，销量出奇的好，此时一凡已经是国内知名的星，要见他还得打电话给他经济人，通常的(de )答案是一(yī )凡正在忙，过会儿他()会转告。后来(lái )我打过多()次，结果全是这样，终于明()白原来一凡的经济人的()作用就是在一凡的电话()里喊：您所拨打的用户()正忙，请(qǐng )稍后再拨(bō )。 关于书名为什么叫这个我也不知道，书名就像人名一样，只要听着顺耳就可以了，不一定要有意义或者代表什么(me )，就好比(bǐ )如果《三重门》叫《挪威的森林》，《挪威的()森林》叫《巴黎圣母院》，《巴黎()圣母院》叫《三重门》，那自然()也会有人觉(jiào )得不错并()展开丰富联想。所以，书(shū() )名没有意义。 -