什么是()生活的感受?人的一天(tiān )是会有很多感受，真实的都不会告诉你，比()(bǐ )如看见一个漂亮姑娘会想此人在()床上是(shì )什么样子等等的。那()些畅销书作家告诉(sù )你了吗?你说人()是看见一个楼里的一块木雕()想(xiǎng )到五百年前云淡风轻的历史故()事的几率(lǜ )大还是看见一张床上的一个污点想到五(wǔ )个钟头前()风起云涌的床上故事几率大? 这(zhè )时候老枪一拍桌子说：原来是()个灯泡广告。 有一段时间我坐在教室()或者图书室或者(zhě )走在路上()，可以感觉到一种强烈的夏天(tiān )气息()。这样的感觉从我高一的时候()开始，当(dāng )年军训，天气奇热，大家都对()此时军训(xùn )提出异议，但是学校认为这是对学生的(de )一种意志力的()考验。我所不明白的是以后我们有三年的时间任学校摧残，为何领()导(dǎo )们都急于现在就要看到我们百般痛苦的(de )样子。 在以前我急欲()表达一些想法的时(shí )候，曾经做了不()少电视谈话节目。在其他各(gè() )种各样的场合也接触过为数不少的()文学(xué )哲学类的教授学者，总体感觉就是这是(shì )素质极其低下的()群体，简单地说就是最最混饭吃的人群，世界上死几个民工造成的()(de )损失比死几个这方面的要大得多。 关于(yú )书名为什么叫这个我也()不知道，书名就(jiù )像人名一样，只要听()着顺耳就可以了，不一(yī )定要()有意义或者代表什么，就好比如果(guǒ() )《三重门》叫《挪威的森林》，《挪威(wēi )的森林》叫《巴黎圣母院》，《巴黎圣母院》叫()《三重门》，那自然也会有人觉得(dé )不错并展开丰富联想。所以，书名没()有(yǒu )意义。 - 我说：你他妈别跟我说什么车上(shàng )又没刻你的名字这()种未成年人说的话，你自(zì )己心里明()白。 于是我充满激情从上海到()(dào )北京，然后坐火车到野山，去体育场()踢(tī )了一场球，然后找了个宾馆住下，每天去学院里寻找最后一天()看见的穿黑色衣服的(de )漂亮长发姑娘，后来我发现就算她出现(xiàn )在()我面前我也未必能够认出，她可能已(yǐ )经剪过头发，换过衣服，不像()我看到的那般(bān )漂亮，所以只好扩大()范围，去掉条件黑(hēi )、长发、()漂亮，觉得这样把握大些，不(bú )幸发现()，去掉了这三个条件以后，我所寻找的仅仅是一个穿衣服的姑娘。 站()在这里(lǐ )，孤单地，像黑夜一缕微光，不在乎谁(shuí )看到我发亮