忘不了一起跨入车厢的那一刻，那()种舒适的感觉就像炎热时香甜地躺在海面的浮床上一样。然后，大(dà )家一言不发()，启动车(chē )子，直奔远方，夜幕(mù )中的高速公路()就像通(tōng )往另外一个世界，那(nà )种自由的感()觉仿佛使(shǐ )我又重新回到了游戏机中心。我()们没有目的没有方向向前奔驰，FTO很有耐心承()受着我们的沉默。 车子不能发动的原因是没()有了汽油。在加满油以后老夏找了个空旷的地方操练车技，从此开始他的飙车生()(shēng )涯。 当年始终不曾下(xià )过像南方一样连绵()不(bú )绝的雨，偶然几滴都(dōu )让我们误以为是()楼上(shàng )的家伙吐痰不慎，这样的气候很是让()人感觉压抑，虽然远山远水空气清新，但是我()们依旧觉得这个地方空旷无聊，除了一次偶()然吃到一家小店里美味的拉面以外，日子过得丝毫没(méi )有亮色。 当时老夏和(hé )我()的面容是很可怕的(de )，脸被冷风吹得十分(fèn )粗()糙，大家头发翘了(le )至少有一分米，最关(guān )键的()是我们两人还热泪盈眶。 中国几千年来一直()故意将教师的地位拔高，终于拔到今天这个()完全不正确的位置。并且称做阳光下最光辉()的职业。其实说穿了，教师只是一种职业，是养家口的一个途径(jìng )，和出租车司机，清()(qīng )洁工没有本质的区别(bié )。如果全天下的教()师(shī )一个月就拿两百块钱(qián )，那倒是可以考()虑叫阳光下最光辉的职业。关键是，教师是一()个极其简单的循环性工作，只要教材不改，永()远就是两三年一个轮回，说来说去一样的东()西，连活跃气氛用的三流笑(xiào )话都一样。这点你只(zhī )要留级一次，恰好又(yòu )碰到一()样的老师就知(zhī )道了。甚至连试卷都(dōu )可以()通用，只要前几(jǐ )届考过的小子嘴紧，数理化()英历地的试卷是能用一辈子的，还有寒暑假()，而且除了打钩以外没有什么体力活了，况且()每节课都得站着完全不能成为工作辛苦的()理由，就像出租车司(sī )机一定不觉得坐着是(shì )一种幸福一样。教师(shī )有愧于阳光()下最光辉(huī )的职业的原因关键在(zài )于他们()除了去食堂打(dǎ )饭外很少暴露于阳光(guāng )下()。 一凡在那看得两眼发直，到另外一个展厅看()见一部三菱日蚀跑车后，一样叫来人说：这()车我进去看看。 我当时只是在观察并且不解()，这车为什么还能不报(bào )废。因为这是()89款的车(chē )。到现在已经十三年(nián )了。 第一次去()北京是(shì )因为《三重门》这本(běn )书的一些出版()前的事(shì )宜，此时觉得北京什(shí )么都不好，风()沙满天，建筑土气，如果不说这是北京还没准()给谁西部大开发掉了。我觉得当时住的是中()国作家协会的一个宾馆，居然超过十一点钟()要关门，幸好北京的景色也留不(bú )住()我逛到半夜，所以(yǐ )早早躲在里面看电视(shì() )，看了一个礼拜电视(shì )回去了，觉得上海什(shí() )么都好，至少不会一(yī )个饺子比馒头还大。 后()来的事实证明，追这部车使我们的生活产生()巨大变化。