第一次去北()京是因(yīn )为《三重门(mén )》这本书的一些出版前的事()宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土气()，如果不说这是北京还没准给谁西部(bù )大开发掉()了。我觉得当时住的是中国作家协会的(de )一个宾馆()，居然超过十(shí )一点钟要关(guān )门，幸好北京的景色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一()个礼(lǐ )拜电视回去了，觉得上海什么都好，至少不()会一个饺子比馒头还大。 当年冬天，我(wǒ )到香港大()屿山看风景，远山大海让(ràng )我无比激动，两天以后()在大澳住下，天天懒散在(zài )迷宫般的街道里，一个()月后到尖沙(shā )嘴看夜景，不料看到个夜警，我因为临时护照过期而被遣送回内地。 等(děng )他走后我也(yě )上前()去大骂：你他妈会不会开车啊，刹什么车啊。 到了()北京以后我打算就地找工作(zuò )，但这个想法很快()又就地放弃。 这(zhè )段时间我疯狂改车，并且和朋友()开了一个改车的(de )铺子。大家觉得还是车好，好的车()(chē )子比女人安全，比如车子不会将你一脚踹开说我找到新主人了；不会在(zài )你有急事情(qíng )要出门的时()候花半个钟头给自己发动机盖上抹口红；不会()在你有需要的时候对你说(shuō )我正好这几天来那()个不能发动否则(zé )影响行车舒适性；不会有别()的威武的吉普车擦身(shēn )而过的时候激动得到了()家还熄不了(le )火；不会在你激烈操控的时候产生诸如侧滑等问题；不会要求你三天两(liǎng )头给她换个(gè() )颜色否则不上街；不会要求你一定要加黄喜力()的机油否则会不够润滑；不会在你不(bú )小心拉()缸的时候你几个巴掌。而你需要做的就是花钱买()她，然后五千公里保养一下(xià )而不是每天早上保()养一个钟头，换(huàn )个机油滤清器，汽油滤清器，空气滤清器，两万公里换几个火花塞，三(sān )万公里换避(bì )震刹车油，四万公里换刹车片，检查刹车碟，六万公里换()刹车碟刹车鼓(gǔ )，八万公里(lǐ )换轮胎，十万公里二()手卖掉。 然后我推车前行，并且越推越悲愤，最后把()车扔在地(dì )上，对围观的人说：这车我不要了(le )，你()们谁要谁拿去。 我说：你他妈别跟我说什么车上又没刻你的名字这(zhè )种未成年人(rén )说的话，你自己心里明白。 什么是生活的感受?人的一天是会有很多感()受(shòu )，真实的都(dōu )不会告诉你，比如看见一个漂亮()姑娘会想此人在床上是什么样子等等的。那些畅()销(xiāo )书作家告诉你了吗?你说人是看见一(yī )个楼()里的一块木雕想到五百年前云淡风轻的历史故事的几率大还是看见(jiàn )一张床上的(de )一个污点想到五个钟头前风起云涌的床上故事几率大?