第二天，我(wǒ )爬上去北京的慢车，带着很多(duō )行李，趴在一个靠(kà()o )窗的桌子上大睡，等我()抬头的(de )时候，车已经到了()北京。 这可能是寻求一()种安慰(wèi )，或者说在疲惫的时候有两条大腿可()以让你依靠(kào )，并且靠在上面沉沉睡去，并且述()说张学良一样的生活，并且此人可能此刻认真()听你说话，并且相信。 而且(qiě )这样的节目对人歧视有加，若(ruò )是嘉宾是金庸巩利(lì )这样的人，一()定安排在一流的(de )酒店()，全程机票头等仓；倘若()是农民之类，电视(shì )台()恨不得这些人能够在他们的办公室里席地而()睡(shuì )，火车票只能报坐的不报睡的。吃饭的时候()客饭里有块肉已经属于很慷慨的了，最为可恶的是此时他们会上(shàng )前说：我们都是吃客饭的，哪(nǎ )怕金庸来了也只能(néng )提供这个。这是台()里的规矩。 这样再一直()维持到我们接到第一个()剧本为止。 开(kāi )了改车()的铺子以后我决定不再搞他妈的文学，并(bìng )且()从香港订了几套TOPMIX的大包围过来，为了显示实力()甚至还在店里放了四个SPARCO的赛车坐椅，十八寸的钢圈，大量HKS，TOMS,无限，TRD的现货，并且大家出(chū )资买了一部富康改(gǎi )装得像妖怪停放在门口，结果(guǒ() )一直等到第三天的时()候才有第一笔生意，一部()本(běn )田雅阁徐徐开来()，停在门口，司机探出头来问：你们这里是改装()汽车的吗? 这样的车没有几人可以忍受，我则是()将音量调大，疯子一样赶路，争取早日到达目(mù )的地可以停车熄火。这样我想(xiǎng )能有本领安然坐上(shàng )此车的估计只剩下纺织厂女工(gōng )了。 第()一次去北京是因为《三()重门》这本书的一(yī )些出()版前的事宜，此时觉得()北京什么都不好，风(fēng )沙满天，建筑土气，如果不()说这是北京还没准给(gěi )谁西部大开发掉了。我()觉得当时住的是中国作家协会的一个(gè )宾馆，居然超过十一点钟要关(guān )门，幸好北京的景(jǐng )色也留不住我逛到半夜，所以(yǐ )早早躲在里面()看电视，看了一个礼拜()电视回去了(le )，觉得上海什()么都好，至少不会一个()饺子比馒头(tóu )还大。 但是发动不起来是次要的()问题，主要的是(shì )很多人知道老夏有了一部跑()车，然后早上去吃饭的时候看见(jiàn )老夏在死命蹬车，打招呼说：老夏，发车啊? 然后(hòu )我去买去上海的火车票，被告(gà()o )之只能买到三天后的。然()后我做出了一个莫名()其(qí )妙的举动就是坐上汽车到了天津，去塘沽()绕了一(yī )圈以后去买到上海的票子，被告之要()等五天，然(rán )后我坐上一部去济南的长途客车()，早上到了济南，然后买了(le )一张站台票，爬上去上海的火(huǒ )车，在火车上补了(le )票，睡在地上，一身臭汗到了(le )南京，觉得一定()要下车活动一下，顺便上()了个厕(cè )所，等我出来()的时候，看见我的车已经在缓缓滑(huá )动，顿时觉()得眼前的上海飞了。于是我迅速到南(nán )京汽车()站买了一张去上海的票子，在高速公路上睡了()六个钟头终于到达五角场那里一个汽车站，我下车马上(shàng )进同济大学吃了个饭，叫了部(bù )车到地铁，来来回回一共()坐了五回，最后坐到上(shà()ng )海南站，买了一张去杭()州的火车票，找了一个便(biàn )宜的宾馆睡下，每天()晚上去武林路洗头，一天爬(pá )北高峰三次，傍晚()到浙大踢球，晚上在宾馆里看电视到睡觉。这样()的生活延续到我没有钱为止。