路上我疑惑的是为什么一样的艺术，人家可以卖艺，而我写作(zuò )却想卖也卖不(bú )了，人家往路(lù )边一坐唱几首()(shǒu )歌就是穷困的艺()术家，而我往路边一()坐就是乞丐。答案是()：他()所学的东西不是每()个人都会的，而我所()会的东西是每个人不用学都会的。 到了上海以后，我借钱在(zài )郊区租了一个(gè )房间，开始正(zhèng )儿八经从事文学创作，想要用稿费生活，每天白天就(jiù )把自己憋在家(jiā )里拼命写东西(xī )，一个礼拜里(lǐ )面()一共写了三个小说()，全投给了《小说界》，结()果没有音讯，而我所有的()文学激情都耗费在()这三个小说里面。 后()来我们没有资金支撑下去，而且我已经失去了对(duì )改车的兴趣，觉得人们对此(cǐ )一无所知，大部分车到这里都是来贴个膜装个喇叭之类，而我所感(gǎn )兴趣的，现在(zài )都已经满是灰(huī )尘。 最后我说：你()是不是喜欢两个位()子的，没顶的那种车()? 当年()春天，时常有沙尘暴()来袭，一般是先天气()阴沉，然后开始起风，此时总有一些小资群体仰天说：终(zhōng )于要下雨了。感叹完毕才发(fā )现一嘴巴沙子。我时常在这个时刻听见人说再也不要呆在这个地方(fāng )了，而等到夏(xià )天南方大水漫(màn )天的时候又都表示还是这()里好，因为沙尘暴死()不了人。 什么是生活()的感()受?人的一天是会有()很多感受，真实的都()不会告诉你，比如看见一个漂亮姑娘会想此人在床(chuáng )上是什么样子(zǐ )等等的。那些(xiē )畅销书作家告诉你了吗?你说人是看见一个楼里的一块木雕想到五百(bǎi )年前云淡风轻(qīng )的历史故事的(de )几率大还是看见一张床上()的一个污点想到五()个钟头前风起云涌()的床()上故事几率大? 接着()此人说：我从没见()到过不戴头盔都能开这么猛的人，有胆识，技术也不错，这样吧，你有(yǒu )没有参加什么(me )车队?