一凡说：别，我今天晚上回北京，明天一起吃个(gè )中饭吧。 第()一次真正去远一点的地方是一个人去北京()，那时候坐上火(huǒ )车真是感触不已，真有点少()女怀春的样(yàng )子，看窗外景物慢慢移动，然(rá()n )后只()身去往一个陌生的地方，连下了火(huǒ )车()去什()么地方都不知道。以后(hòu )陆陆续续坐了几次火车，发现坐火车的诸多坏处，比如我睡觉的时候最不喜(xǐ )欢有人打呼噜，还()有大站小站都要停，恨不得看见路边插了个()杆子都(dōu )要停一停，虽然坐火车有很多所谓()的情(qíng )趣，但是我想所有声称自己喜(xǐ )欢坐()火车()旅行的人八成是因为买不起飞(fēi )机票()，就如()同所有声称车只是(shì )一个代步工具只要能挪动就可以不必追求豪华舒适品牌之类的人只是没钱买(mǎi )好车一样，不信送他一个奔驰宝马沃尔沃看他要不要。 尤其()是从国外(wài )回来的中国学生，听他们说话时()，我作(zuò )为一个中国人，还是连杀了同(tóng )胞的()心都()有。所以只能说：你不是有钱(qián )吗?有钱()干嘛()不去英国?也不是一(yī )样去新西兰这样的穷国家? 这部车子出现过很多问题，因为是两冲程的跑车，没有电发动，所以每天起床老夏总要花半个小时在怎样将此车发()动起(qǐ )来上面，每次发起，总是汗流浃背，所(suǒ() )以自从有车以后，老夏就觉得(dé )这个冬天不()太冷()。 其实离开上海对我并(bìng )没有什么特殊()的意()义，只是有(yǒu )一天我在淮海路上行走，突然发现，原来这个淮海路不是属于我的而(ér )是属于(yú )大家的。于是离开上海的愿望越发强烈。这很奇怪。可能属于一种心(xīn )理()变态。 又一天我看见此人车停在学校(xiào )门口()，突然想起自己还有一个(gè )备用的钥匙，于是()马上找出来，将车发(fā )动，并且喜气洋洋在车()上等()那(nà )家伙出现。那人听见自己车的声音()马上出动，说：你找死啊。碰我的(de )车? 什么(me )是生活的感受?人的一天是会有很多感受，真实的都不会告诉你，比如(rú )看见一个漂亮()姑娘会想此人在床上是什么样子等等的。那()些畅销书作(zuò )家告诉你了吗?你说人是看见()一个楼里的(de )一块木雕想到五百年前云淡风()(fēng )轻()的历史故事的几率大还是看见一张床()上的一个污点想到五个钟头前(qián )风起云(yún )涌的床上故事几率大?