我不明白我(wǒ )为()什么要抛弃这些人，可能(néng )是我不能容忍这些人的一些缺点，正如同他()们不能容忍我的车(chē )一样。 当年冬天，我到香()港大屿山(shān )看风景，远山大()海让我无比激动，两天以后在大澳住下，天天()(tiān )懒散在迷宫般的街道里，一个月后到尖沙()嘴看夜景，不料看到(dào )个夜()警，我因为临时护照过期而被(bèi )遣送回内地()。 说完觉得自己(jǐ )很矛盾，文学这样的东西太复杂，不畅销了人家说你写()的东西没有人看，太畅销了人家说看的人(ré()n )多的不是好东西，中国不在()少数的作家专家学者希望我写的东(dōng )西再()也没人看，因为他们写的东西没有人看，并且有不在少数(shù )的研究人员()觉得《三重门》是本垃(lā )圾，理由是像这样用人()物对(duì )话来凑字数的学生小说儿童文学没(méi )有文学价值，虽然我的书()往往几十页不出现一句人物对话，要(yào )对话()起来也不超过五句话。因为()我觉得人有的时候说话很没有(yǒu )意思。 但是()发动不起来是次要的问题，主要的是很多人知道老(lǎo )夏有了一部跑车()，然后早上去吃饭(fàn )的时候看见老夏在死命()蹬车(chē )，打招呼说：老夏，发车啊? 到今年(nián )我发现转眼已经四年过去，而()在序言里我也没有什么好说的，因为要说的()都在正文里，只是四年来不()管至今还是喜欢我的，或者痛恨我的，我觉得()都很不容易。四年的执著是很大的执著(zhe )，尤其是痛恨一个人四年我觉得()比(bǐ )喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一()种惯性，痛恨却需要不(bú )断地鞭策自己才行。无论怎么样，我都谢谢大家()能够与我一起(qǐ )安静或者飞驰。 如果在内地()，这个问题的回答会超过一()千字，那些连自己的车的驱动方式都不知道()的记者编辑肯定会分车的(de )驱动方式和油门深浅的控制和车身(shēn )重量()转移等等回答到自己都(dōu )忘记了问题是什()么。 四天以后我在(zài )路上遇见这辆车，那人开得飞快，在内道超车的时候()外侧的车(chē )突然要靠边停车，那小子就要撞()上去了。此时我的心情十分()紧(jǐn )张，不禁大叫一声：撞!