其实离开上海()对我并没有什么特殊的意义()，只是有一天我在淮海路上行()(háng )走，突然发现，原(yuán )来这个(gè() )淮海路不是属于我的而是属于大家的。于是离开上海的愿望越发强烈。这很奇怪。可能属(shǔ )于一种心理变态。 书出了以后，肯定会有很多人说这是炒冷饭或者()是江(jiāng )郎才尽，因为出版(bǎ()n )精选集(jí )好像是歌手做的事()情。但是我觉得作为一个写书()的人能够在出版的仅仅(jǐn )三()本书里面搞出一(yī )个精选(xuǎ()n )是一件很伟大的事情，因为这说明我的东西的精练与文采出众。因为就算是一个很伟大的(de )歌手也很难在三张唱片里找出十多首好听的歌。况且，我不出自会()有盗(dào )版商出这本书，不(bú() )如()自己(jǐ )出了。我已经留下了()三本书，我不能在乎别人说什()么，如果我出书太慢(màn )，人会说()江郎才尽(jìn )，如果(guǒ )出书太快()，人会说急着赚钱，我只是觉得世界上没有什么江郎才尽，才华是一种永远存在(zài )的东西，而且一个人想做什么不想做什么从来都是自己的事情，我以后(hòu )不()写东西了去唱歌(gē )跳舞赛()(sà()i )车哪怕是去摆摊做煎饼也()是我自己喜欢——我就喜欢()做煎饼给别人吃，怎么着? 四天()以后我(wǒ )在路上(shàng )遇见这辆()车，那人开得飞快，在内道超车的时候外侧的车突然要靠边停车，那小子就要撞(zhuàng )上去了。此时我的心情十分紧张，不禁大叫一声：撞! 有一段时间我坐在(zài )教()室或者图书室或(huò )者走在(zà()i )路上，可以感觉到一种强烈()的夏天气息。这样的感觉从我()高一的时候开(kāi )始，当年军训()，天(tiān )气奇热(rè )，大家都对此时()军训提出异议，但是学校认为这是对学生的一种意志力的考验。我所不明(míng )白的是以后我们有三年的时间任学校摧残，为何领导们都急于现在就要(yào )看到()我们百般痛苦的样子(zǐ )。 当年()从学校里出来其实有一个()很大的动机就是要出去走走()，真的出来(lái )了以后发现可以()出(chū )去走走(zǒu )的地方实在太()多了，不知道去什么地方好，只好在家里先看了一个月电视，其实里面有一(yī )个很尴尬的原因是因为以前我们被束缚在学校，认识的人也都是学生，我能约出()来的人一般都在(zài )上课，而一()个人又有点晚景凄凉的意()思，所以不得不在周末进行活()动。 我们忙说正是此地(dì )，那家()(jiā )伙四下打量一下说：改车()的地方应该也有洗车吧? 我之所以开始喜欢北京是因为北京很少下(xià )雨，但是北京的风太大，昨天回到住的地方，从车里下来，居然发现风大得让我无法逼近()住所，我抱着买的一袋苹果顶()风大笑，结果吃了一口沙子()，然后步步艰难，几(jǐ )乎要匍匐()前进，我(wǒ )觉得随(suí )时都能有()一阵大风将我吹到小区马路()对面的面馆。我不禁大骂粗口，为自己鼓劲，终于战(zhàn )胜大自然，安然回到没有风的地方。结果今天起来太阳很好，不知道什么时候又要有风。 - 车子不(bú )能发动的()原因是没有了汽油。在加满油()以后老夏找了个空旷的地()方操练(liàn )车技，从此开始他(tā() )的飙车(chē )生涯。 天亮以前，我沿()着河岸送她回家。而心中仍然()怀念刚刚逝去的午夜，于是走进城市(shì )之中，找到了中学时代的那条街道，买了半打啤酒，走进游戏机中心，继续我未完的旅程。在香(xiāng )烟和啤酒的迷幻之中，我关掉电话，尽情地挥洒生命。忘()记了时间的流(liú )逝。直到家()人找到(dào )我的FTO。