第一次去北()京是(shì )因为《三重门》这本书的(de )一些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好()，风沙满天，建筑(zhù )土气，如果不说这是()北京还没准给谁西部大开发掉了。我觉得当(dāng )时住的是中国作家协会的一()个宾馆(guǎn )，居()然超过十一点钟要关门，幸好北京的景色也留不住(zhù )我逛到半()夜，所以早早躲在里面看电视，看了一()个礼拜电视回去(qù )了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒头还大。 到()今年(nián )我发()现转眼已经四年过去，而()在序言里我也没有什么好说的，因(yīn )为要说的都在正文里，只是四年来(lái )不()管至今还是()喜欢我的，或者(zhě )痛恨我的，我觉得都很不(bú )容易。四年的执著是()很大的执著，尤其是痛恨一个人四年()我觉得(dé )比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不(bú() )断地鞭策自()己才行。无论怎么样，我都()谢谢大家能够与我一起安(ān )静或者飞驰。 不幸的是，就连那帮(bāng )不学无术并()且一直以为祥林嫂(sǎo )是鲁迅他娘的中文系的家(jiā )伙居然也知道此事。 这样()的车没有几人可以忍受，我则是将音()量(liàng )调大，疯子一样赶路，争取早日到达目的地可以停车熄火。这样(yàng )我想能()有本领安然()坐上此车的估计只剩下()纺织厂女工了。 生活中(zhōng )有过多的沉重，终于有一天，能和(hé )她一起无拘无束()地疾驰在无人(rén )的地方，真是备感轻松和(hé )解脱。 我不明白我为什么要抛弃()这些人，可能是我不能容忍这些(xiē )人()的一些缺点，正如同他们不能容忍我的车一样。 我浪费十年时(shí )间在听所谓()的蜡烛教导()我们不能早恋等等问题()，然而事实是包括(kuò )我在内所有的人都在到处寻找自己(jǐ )心底的那个姑娘()，而我们所疑(yí )惑的是，当我喜欢另一个(gè )人的时候，居然能有一根既不是我()爹妈也不是我女朋友爹妈的莫(mò )名()其妙的蜡烛出来说：不行。 后来大年三十的时候，我在上海，一个朋友打电话()说在街上开()得也不快，但是有一个小()赛欧和Z3挑衅(xìn )，结果司机自己失控撞了护栏。朋(péng )友当时语气颤抖，尤其是他()说(shuō )到那个赛欧从那么宽的四(sì )环路上的左边护栏弹到右边然后又弹回()来又弹到右边总之感觉不(bú )像是个()车而是个球的时候，激动得发誓以后在街上再也不超过一(yī )百二十。 生活中()有过多的沉()重，终(zhōng )于有一天，能和她()一起无拘无(wú )束地疾驰在无人的地方，真是备感(gǎn )轻松和解脱。