当年始终不曾下过()像南方一样连绵不绝的雨，偶然几滴都让我们误以为是楼上()的家伙吐痰不慎，这样的气候很是(shì )让人(rén )感觉()(jiào )压抑，虽然远山远水空气清新，但是我们依旧()觉(jiào )得这(zhè )个()地(dì )方空(kōng )旷无聊，除了一次偶然()吃到一家小店里美味的拉面以外，日子过得丝毫没有亮色。 我()出过的书连这本就是四本，最近又出现了伪本《流氓的歌舞》，连同《生命力》、《三重门续》、《三重门外()》等，全部都是(shì )挂我(wǒ )名而(ér )非我写，几乎比我自()己出的书还要过。 忘不了一(yī )起跨(kuà )入车(chē )厢()的(de )那一刻，那种()舒适的感觉就像炎热时香甜地躺()在海面的浮床上一样。然后，大家一言不发，启动车子，直奔远方()，夜幕中的高速公路就像通往另外一个世界，那种自由的感觉仿佛使我又重新回到了游戏机中()心。我们(men )没有(yǒ()u )目的没有方向向前奔驰，FTO很有耐心()承受着我们的(de )沉默(mò )。 我(wǒ )最后(hòu )一次见老夏()是在医院里。当()时我买去一袋苹果，老夏说，终于有()人来看我了。在探望过程中他多次表达了对我的感谢，表示如()果以后还能混出来一定给我很多好处，最后还说出一句很让我感动的话：作家是不需要文(wé()n )凭的(de )。我本以为()他会说走私是不需要文凭的。 然后()我(wǒ )去买(mǎi )去上(shàng )海的(de )火车票，被告之只能买到三天后的。然()后我做出了一个莫名其妙的举动()就是坐上汽车到了天津，去塘沽绕了一圈以后去买到上海的()票子，被告之要等五天，然后我坐上一部去济南的长途客车，早上到了济南，然后买(mǎi )了一(yī )张站()台票，爬上去上()海的火车，在火车上补了票(piào )，睡(shuì() )在地(dì )上，一身臭汗到了南京，觉得一定要下车活动一下，顺便()上了个厕所，等我出来的时候，看见()我的车已经在缓缓滑动，顿时觉得眼前的上海飞了。于是我迅()速到南京汽车站买了一张去上海的票子，在高速公路上睡了六个(gè )钟头(tóu )终于到达五角场那()里一个汽车站()，我下车马上进(jìn )同济(jì )大学(xué )吃()了(le )个饭，叫了部车到地铁，来来回回一共坐了五回，最后坐到上()海南站，买了一张去杭州的火车票()，找了一个便宜的宾馆睡下，每天晚上去武林路洗头，一天爬北()高峰三次，傍晚到浙大踢球，晚上在宾馆里看电视到睡(shuì )觉。这样的生活延续到我没有钱为止。 我()喜欢车有一(yī() )个很(hěn )重要(yào )的原(yuán )因是赛车这()个东西快就是快，慢就是慢，不像所谓的文艺圈，说人的欣赏水()平不一样，所以不分好坏。其实文学()这个东西好坏一看就能知道，我认识的一些人遣词造句都还()停留在未成年人阶段，愣说是一种风格也没(méi )有办(bàn )法。 而那些学文科的，比如什么摄影、导演()、古(gǔ )文、文()学(xué )批评(píng )等等(尤其是文学类)学()科的人，自豪地拿出博士甚至还加一个后的文凭的时候，并告()诉人们在学校里已经学了二十年()的时候，其愚昧的程度不亚于一个人自豪地宣称自己在驾校()里已经开了二十年的车。 那男的钻上车后(hòu )表示(shì )满意，打了个电话给一个女的，不一会儿一个()估(gū )计还(hái )是()学(xué )生大(dà )小的女孩子徐徐而来()，也表示满意以后，那男的说：这车我们要了，你把它开到车库()去，别给人摸了。