磕螺(luó )蛳莫名其妙跳楼以后()我们(men )迫不及待请来一凡和制片人见面，并说此人如何如何出色。制片一()看见一凡，马上叫来导演，导演看过一凡的身()段以后，觉得有希望把他塑造成一个国人皆(jiē )知的影星。我们三人精心()(xīn )炮制出来的剧本通过以后(hòu )马上进入实()质性阶段，一(yī )凡被抹得油()头粉面，大家(jiā )都抱着玩玩顺便赚一笔钱(qiá()n )回去的态度对待此事。 我出过的书连这本就是四本，最近又出现了伪本()《流氓的歌舞》，连同《生命力》、《三重门续》、《三重()门外》等，全部都是挂我(wǒ )名而非我写，几乎比我自(zì )己出的书还要过。 在()做中(zhōng )央台一个叫《对话》的节(jiē )目的时候，他()们请了两个(gè )，听名字像两()兄弟，说话(huà )的路数是这样的：一个开口就()是——这个问题在××学上叫做××××，另外一个一开口就是——()这样的问题在国外是××××××，基本上()每个说话没有(yǒu )半个钟头()打不住，并且两(liǎng )人有互相比谁的废话多的()(de )趋势。北京台一个名字我(wǒ )忘了的节目请了()很多权威(wēi )，这是我记忆比()较深刻的(de )节目，一些平时看来很有风度的人()在不知道我书皮颜色的情况下大谈我的文学水平，被指出后露出无耻()模样。 当年春天即将夏天，就是在我偷车以前()一段时(shí )间，我觉得孤立无()援，每(měi )天看《鲁滨逊漂流记》，觉得此书与我的()现实生活(huó )颇为相像，如同身陷孤岛(dǎo )，无法自救，惟一不同的是鲁滨逊()这家伙身边没有一个人，倘若看见人的出现()肯定会吓一跳，而我身边都是人，巴不得让这个城市再广岛一次。 那个时()候我(wǒ )们都希望可以天降奇雨，可惜发现每()年军训都是阳(yáng )光灿烂，可()能是负责此事(shì )的人和气象台有很深来往()(wǎng )，知道什么时候可以连续(xù )十天出太阳，而且一天比一天高温。 不幸的()是，这个时候过来一个比这车还胖的中年男()人，见到它像见到兄弟，自言自语道：这车真胖，像个馒头似的。然(rán )后叫()来营销人员，问：这(zhè )车什么价钱? 对于摩托()车我(wǒ )始终有不安全的感()觉，可(kě )能是因为在小学的时候学(xué )校曾经()组织过一次交通安(ān )全讲座，当时展示了很多照片，具体内容不外乎各()种各样的死法。在这些照片里最让人难以忘()怀的是一张一个骑摩托车的人被大卡车绞碎四肢分家脑浆横流(liú )皮()肉满地的照片，那时候(hòu )铁牛笑着说真是一()部绞肉(ròu )机。然后我们认为()，以后(hòu )我们宁愿去开绞肉机也不(bú )愿意做()肉。 校警说：这个(gè )是学校的规定，总之你别发动这车，其他的我就不管()了。 我泪眼蒙回头一看，不是想象中的扁扁的()红色跑车飞驰而来，而是一个挺高的白色轿车正在快速接(jiē )近，马上回()头汇报说：老(lǎo )夏，甭怕，一个桑塔那。 原来大()家所关心的都是知(zhī )识能()带来多少钞票。