第一次真(zhē()n )正去远一点的地方是一个()人去北京，那时候()坐上火车真是感触不已，真()有点少女怀春(chūn )的样子，看()窗外景物慢慢移动，然后只身去往一个陌生的地方，连下了火车去什么地方都不知(zhī )道。以后(hòu )陆陆续续坐了几次火车，发现坐火车的诸多坏处，比如我睡觉的时候最不喜欢有()人打(dǎ )呼噜，还(hái )有大站小()站都要停，恨不得看见路边()插了个杆子都要()停一停，虽然坐火车有很多()所谓(wèi )的情趣，但是我想所()有声称自己喜欢坐火车旅行的人八成是因为买不起飞机票，就如同所有声(shēng )称车只是(shì )一个代步工具只要能挪动就可以不必追求豪华舒适品牌之类的人只是没钱买好车()一样(yàng )，不信送(sòng )他一个奔()驰宝马沃尔沃看他要不要()。 不幸的是，这个时()候过来一个比这车还胖的()中年(nián )男人，见(jiàn )到它像见()到兄弟，自言自语道：这车真胖，像个馒头似的。然后叫来营销人员，问：这车什么(me )价钱? 在做中央台一个叫《对话》的节目的时候，他们请了两个，听名字像两兄弟，说(shuō )话的路数(shù )是()这样的：一个开口就是—()—这个问题在××学上叫()做××××，另外()一个一开口就(jiù )是——这()(zhè )样的问题在国外是××()××××，基本上每个说话没有半个钟头打不住，并且两人有(yǒu )互相比谁(shuí )的废话多的趋势。北京台一个名字我忘了的节目请了很多权威，这是我记忆比较深刻(kè )的节目，一些()平时看来很有风度的人在()不知道我书皮颜色的情况()下大谈我的文学()水平，被指出(chū )后露出无(wú() )耻模样。 当年冬天一月，我开()车去吴淞口看长江，可能看得过于入神，所以用眼过度(dù )，开车回(huí )来的时候在逸仙路高架上睡着。躺医院一个礼拜，期间收到很多贺卡，全部送给护士(shì )。 老夏一(yī )再请求我坐上()他的车去，此时尽管我对这()样的生活有种种不满，但是()还是没有厌世的()(de )念头，所(suǒ )以飞快跳上一部()出租车逃走。 年少的时候常()常想能开一辆敞篷车又带着自己喜欢的人(rén )在满是落(luò )叶的山路上慢慢，可是现在我发现这是很难的。因为首先开着敞篷车的时候旁边没有(yǒu )自己喜欢(huān )的姑娘，而有自己()喜欢的姑娘在边上的时候()又没开敞篷车，有敞篷的车()和自己喜欢的(de )姑()娘的时(shí )候偏偏又只能被()堵车在城里。然后随着时间()过去，这样的冲动也越来越少，不像上学(xué )的时候，觉得可以为一个姑娘付出一切——对了，甚至还有生命。 开了改车的铺子以后我决定(dìng )不再搞他(tā )妈的文学，并且从香港订了()几套TOPMIX的大包围过来，为了显()示实力甚至还在店里放了()四个(gè )SPARCO的赛车坐()(zuò )椅，十八()寸的钢圈，大量HKS，TOM()S,无限，TRD的现货，并且大家出资()买了一部富康改装得像妖(yāo )怪停放在(zài )门口，结果一直等到第三天的时候才有第一笔生意，一部本田雅阁徐徐开来，停在门(mén )口，司机(jī )探出头来问：你们这里是改装汽车的()吗? 有一段时间我坐在教室()或者图书室或者走在路(lù() )上，可以(yǐ )感觉到()一种强烈()的夏天气息。这样()的感觉从我高一的时候开()始，当年军训，天气奇热(rè )，大家都(dōu )对此时军训提出异议，但是学校认为这是对学生的一种意志力的考验。我所不明白的(de )是以后我(wǒ )们有三年的时间任学校摧残，为何领导们都急于现在就要看到我们百()般痛苦的样子。