说完()觉得自(zì )己很矛盾，文学这样的东西()太复杂，不畅销了人家说你写的东西()没有人看，太畅销了人家(jiā )说看的人多的不是好东西，中国()不在少数的作家专家学者希望我写()的东西再(zài )也没人看，因(yīn )为他们写()的东(dōng )西没有人看，并且有不在少数()的研究人员觉得《三重门》是本垃圾，理由是(shì )像这样用人物()(wù )对话来凑字数的学生小说儿童文()学没有文学价值，虽然我的书往往几()十页不(bú )出现一句人物(wù )对话，要对话起来也不超过五句()话。因为我觉得人有的时候说话很没()有意思。 第一是善于(yú )打边路。而且(qiě() )是太善于了，往往中间一个对方的人没有，我们也要往边上挤，恨不能十一(yī )个人全在边线(xiàn )上()站成一队。而且中国队的边路打得太()揪心了，球常常就是压在边线上滚，裁()判和边裁看(kàn )得眼珠子都要弹出来了，球就是不出界，终于()在经过了漫长的拼脚和拉扯以后，把()那个在(zài )边路纠缠我们(men )的家伙过掉()，前面一片宽广，然后那哥儿们闷头一带，出界。 老枪此时说出(chū )了我与他交往(wǎng )以来最有文采的()一句话：我们是连经验都没有，可你()怕连精液都没有了，还(hái )算是男人，那()(nà )我们好歹也算是写剧本的吧。 最后在我们的百般解说下()他终于放弃了要把桑塔那改成法拉()(lā )利模样的念头(tóu )，因为我朋友说：()行，没问题，就是先得削扁你的车头，然后割了你的车顶(dǐng )，割掉两个分(fèn )米，然后放低避震一个分()米，车身得砸了重新做，尾巴太长得割()了，也就是(shì )三十四万吧，如果要改的()话就在这纸上签个字吧。 而这样的环境最适合培养诗人。很()多中文系的家伙发(fā )现写小说太长()(zhǎng )，没有前途，还是写诗比较符合国情()，于是在校刊上出现很多让人昏厥的诗(shī )歌，其中有一(yī )首被大家传为美谈，诗的具体内容是：() 此后我又有了一个女朋友，此人可以()(yǐ )说来也匆匆去(qù )也匆匆，她是我在()大学里看中的一个姑娘，为了对她表示尊重我特地找人借()了一台蓝色的(de )枪骑兵四代。她坐上车()后说：你怎么会买这样的车啊，我以()为你会买那种两个位子的。 我(wǒ )最后一次见老(lǎo )夏是在医院里。当时我买去一袋苹果，老夏说，终()于有人来看我了。在探望(wàng )过程中他()多次(cì )表达了对我的感谢，表示如果()以后还能混出来一定给我很多好处，最后还说出一句很让()我(wǒ )感动的话：作(zuò )家是不需要文()凭的。我本以为他会说走私是不需要()文凭的。 一凡说：好了不(bú )跟你说了导演(yǎn )叫我了天安门边上。 路上我疑惑的是为什么一样的()艺术，人家可以卖艺，而(ér )我写作却想()卖(mài )也卖不了，人家往路边一坐唱几()首歌就是穷困的艺术家，而我往路边一坐就是乞丐。答案(à()n )是：他所学的(de )东西不是每个人都会()的，而我所会的东西是每个人不用学()都会的。 然后我呆(dāi )在家里非常长(zhǎng )一段时间，觉得对什么都失去兴趣，没有什么可以让我激动()万分，包括出入(rù )各种场合，和(hé )各种()各样的人(rén )打交道，我总是竭力避免()遇见陌生人，然而身边却全是千奇百怪的陌生面孔(kǒng )。