有一段时间我(wǒ )坐在教室或者图书()室或者(zhě )走在路上，可以感觉到一种强烈的夏天气息。这()样的感觉从我高一的时候开始，当年军训，天气奇热，大家()都对此时军训提出()异(yì )议，但是学校认为这是对(duì )学生的一种意志力的考()验。我所不明白的是以后我们有三年的时间任学校摧残()(cán )，为何领导们都急于现在(zài )就要看到我们百般痛苦的()(de )样子。 当年春天即将夏天，看到一个广告，叫时间改变一切()，惟有雷达表，马上去买了一个雷达表，后(hòu )来发现蚊子增()多，后悔不(bú )如买个()雷达杀虫剂。 说完(wán )觉得自己很矛盾，文学这样的东西太()复杂，不畅销了人家说你写的东西没有人(rén )看，太畅销了()人家说看的(de )人多的不是好东西，中国(guó )不在少数的作家()专家学者希望我写的东西再也没人看，因为他们写的东()西没有人看，并且有不在少数的(de )研究人员觉得《三重门》是()本垃圾，理由是像这()样(yàng )用人物对话来凑字数的学生小说儿童文学没有文()学价值，虽然我的书往往几十(shí )页不出现一句人物对话()，要对话起来也不超过五句(jù )话。因为我觉得人有的时候()说话很没有意思。 我说：你看这车你也知道，不如(rú )我发()动了跑吧。 关于书名(míng )为什么叫这个我也不知道(dào )，书名()就像人名一样，只(zhī() )要听着顺耳就可以了，不一定要有意()义或者代表什么，就()好比如果《三重门》叫《挪威的森林》，《挪(nuó )威的森林》叫《巴黎圣()母(mǔ )院》，《巴黎圣母院》叫《三重门》，那自然也会有人觉得不错()并展开丰富联(lián )想。所以，书名没有意义(yì )。 - 然后和几个朋()友从吃饭(fàn )的地方去往中央电视塔，途中要穿过半个三()环。中央电视塔里面有一个卡丁车场，常年出入一些玩吉()普(pǔ )车的家伙，开着()到处漏风(fēng )的北京吉普，并视排气管(guǎn )能喷出几个火星()为人生最高目标和最大乐趣。 我说：行啊，听说你在三环()里面(miàn )买了个房子?