我最后一次见老夏是在医院里。当时我买去一袋(dài )苹果，老夏说，终于有人(rén )来看我了。在探望过程中他多次表达了(le )对我的感谢，表示如果以(yǐ )后还能混出来一定给我很多好处，最后还说出一句很让我感动的(de )话：作家是不需要文凭的。我本以为他会说走私是不需要()文凭()的(de )。 然()后我()终于()从一()个圈里的人那儿打听到一凡换了个电话，马上(shàng )照人说的打过去，果然是(shì )一凡接的，他惊奇地问：你怎么知道这(zhè )个电话? 可能这样的女孩子(zǐ )几天以后便会跟其他人跑路，但是这如同车祸一般，不想发生却(què )难以避免。 所以我就觉得这不像是一个有文化的城市修的路。 这()(zhè )天()老夏()将车()拉到()一百()二十迈，这个速度下大家都是眼泪横飞，不(bú )明真相的人肯定以为这两(liǎng )个傻×开车都能开得感动得哭出来。正(zhèng )当我们以为我们是这条马(mǎ )路上飞得最快的人的时候，听见远方传(chuán )来涡轮增压引擎的吼叫声(shēng )，老夏稍微减慢速度说：回头看看是个什么东西? 其实离()开上()海对()(duì )我()并没()有什()么特()殊的意义，只是有一天我在淮海路上行走，突然(rán )发现，原来这个淮海路不(bú )是属于我的而是属于大家的。于是离开(kāi )上海的愿望越发强烈。这(zhè )很奇怪。可能属于一种心理变态。 北京(jīng )最颠簸的路当推二环。这(zhè )条路象征着新中国的一路发展，就两个字——坎坷。二环给人()的(de )感()觉就()是巴()黎到()莫斯()科越野赛的一个分站。但是北京最近也出现(xiàn )了一些平的路，不过在那些平的路上常常会让人匪夷所思地冒出(chū )一个大坑，所以在北京看(kàn )见法拉利，脑子里只能冒出三个字——颠死他。 而那些学文科的(de )，比如什么摄影、导演、古文、文学批评等等(尤其是文学类)学科(kē )的()人，自()豪地()拿出()博士()甚至()还加一个后的文凭的时候，并告诉人(rén )们在学校里已经学了二十年的时候，其愚昧的程度不亚于一个人(rén )自豪地宣称自己在驾校里(lǐ )已经开了二十年的车。 关于书名为什么(me )叫这个我也不知道，书名(míng )就像人名一样，只要听着顺耳就可以了，不一定要有意义或者代(dài )表什么()，就好()比如()果《三()重门()》叫《挪()威的森林》，《挪威的森(sēn )林》叫《巴黎圣母院》，《巴黎圣母院》叫《三重门》，那自然(rán )也会有人觉得不错并展开(kāi )丰富联想。所以，书名没有意义。 - 这可(kě )能是寻求一种安慰，或者(zhě )说在疲惫的时候有两条大腿可以让你依靠，并且靠在上面沉沉睡(shuì )去，并且述说张学良一样的生活，并且此人可()能此()刻认()真听()你说()(shuō )话()，并且相信。