当年夏天，我回到北京()。我所寻找的从没有出()现过。 - 于是我充满激情从上海到北京，然后坐(zuò )火车到野山，去体育场踢了一场球，然后找了个宾馆住下，每天去学院里()寻找最后一(yī )天看见()(jiàn )的穿黑色衣服的漂()亮长发姑娘，后来我发现就算她(tā )出现在我面前我也未必能够认出，她可能(néng )已经()剪(jiǎn )过头发()，换过衣服，不像我看到()的那般漂亮，所以只好()扩大范围，去掉条件黑、长发(fā )、漂亮(liàng )，觉得这样把握大些，不幸发现，去掉了这三个条件以后，我所寻找的仅仅是一()个穿(chuān )衣服的(de )姑娘。 这()是一场进攻的结束，然()后范志毅大将军手(shǒu )一挥，撤退。于是就到了中国队最擅长的(de )防守了(le )。中国队的防守也很有特色()。 我最后一次见老夏是()在医院里。当时我买去()一袋苹果，老夏说(shuō )，终于有人来看我了。在探望过程中他多次表达了对我的感谢，表示如果以后还能混(hún )出来一(yī )定()给我很多好处，最后还()说出一句很让我感动()的话：作家是不需要文凭的。我本以为他会说(shuō )走私是(shì )不需要文凭的。 我在北京时候的一天()晚上，接到一个电话，是()一个外地的读者，说看()(kàn )了我的(de )新书，觉得很退步，我说其实是我进步太多，小说就是生活，我在学校外面过了三年(nián )的生活(huó )，而你们的变化()可能仅仅是从高一变()成了高三，偶像从张信()哲变成了F4而已，所以根本不在一(yī )个欣赏(shǎng )的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的，我写()东西只能考虑到我的()兴趣而不能(néng )考虑到()(dào )你们的兴趣。这是一种风格。 他说：这有几辆两冲程的TZM，雅马哈的，一百五十CC，比这()车还(hái )小点。