我之所以开始喜(xǐ )欢北京是因为北京(jīng )很少下雨，但是北京的风太大()，昨()天回到住的地方，从车里下来，居然发现风大得让我无法逼近住所，我抱着()买的一袋苹果顶风大()笑，结果吃了一口沙子，然后步步艰难，几乎要匍匐前()进()，我觉得随时都能有(yǒu )一阵大风将我吹到(dào )小区马路对面的面(miàn )馆。我不()禁()大骂粗(cū )口，为自己鼓劲，终于战胜大自然，安然回到没有风的地方。结果今()天起来太阳很好，不知道什么时候又要有风。 - 那家伙一听这么多钱，而且工程()巨大，马上改变主意说：那你帮我改个差不(bú )多的吧。 什么是生(shēng )活的感()受()?人的一天(tiān )是会有很多感受，真实的都不会告诉(sù )你，比如看见一个(gè )漂()亮()姑娘会想此人在床上是什么样子等等的。那些畅销书作家告诉你了吗?你()说人是看见一个楼里的一块木雕想到五百年前云淡风轻的历史故事的几()率大还是看见一张床上的一个污点想到五个(gè )钟头前风起云涌的(de )床上()故()事几率大? 不(bú )幸的是，这个时候(hòu )过来一个比这车还(hái )胖的中年男人，见()(jià()n )到它像见到兄弟，自言自语道：这车真胖，像个馒头似的。然后叫来营销人()员，问：这车什么价钱? 我的旅途其实就是长期在一个地方的反反复复地重()复一些事情，并且要简单，我慢慢不喜欢(huān )很多写东西的人都(dōu )喜欢的突()然()间很多(duō )感触(chù )一起涌来，因(yīn )为我发现不动脑子(zǐ )似乎更加能让人愉()(yú() )快。 - 第二天，我爬上去北京的慢车，带着很多行李，趴在一个靠窗的桌子上大()睡，等我抬头的时候，车已经到了北京。 当年冬天即将春天，长时间下雨。重新开()始写剧本，并且到了原来的洗(xǐ )头店，发现那个女(nǚ )孩已经不知去向。收养()一()只狗一只猫(māo )，并且常常去花园(yuán )散步，周末去听人(rén )在我旁边的教堂中()做()礼拜，然后去超市买东西，回去睡觉。 当时老夏和我的面容是很可怕的，脸被()冷风吹得十分粗糙，大家头发翘了至少有一分米，最关键的是我们两人还热()泪盈眶。 注②：不幸的是三环路也(yě )终于变成了二环路(lù )以前那样。(作者()按()(àn )。) -